Citizen Press Mindlenews: “I Was Not an Abandoned Child, but a ‘Stolen’ Child.” (English and Français).
Paperslip Note:
This page contains both an ENGLISH translation and a FRENCH translation via ChatGPT.
Please scroll down for the French translation.
(The article is about a Belgian French Adoptee. He was not adopted through KSS).
Note Paperslip:
Cette page contient à la fois une traduction ANGLAISE et une traduction FRANÇAISE réalisées avec ChatGPT.
Veuillez faire défiler vers le bas pour consulter la traduction française.
(L’article concerne un adopté belge francophone. Il n’a pas été adopté par l’intermédiaire de KSS.)
+
Citizen Press Mindlenews Article:
“I Was Not an Abandoned Child, but a ‘Stolen’ Child.”
Original Korean article posted on October 8th, 2026.
ChatGPT translation posted to Paperslip on October 7th, 2026.
Please see original Korean article for photos.
BOLDS and blue highlighting ours.
I Was Not an Abandoned Child, but a “Stolen” Child
Lee Deuk-shin, Citizen Journalist dsshine23@naver.com
Winner of the 27th Jeon Tae-il Literary Award (2019)
Books:
The City of Those Who Survived (co-authored)
People Who Are Nothing
Dandelion Field
Published: October 8, 2026, 11:20 a.m. Updated: October 8, 2026, 11:24 a.m. Comments: 0
Belgian adoptee Gu Sang-pil (Marc Modave) searches for his roots
Spent four years at Namgwang Orphanage after passing through Busan Child Protection Center
Has never forgotten the taste of stir-fried anchovies he occasionally ate when he was starving
Adopted by a middle-class family, but continued to struggle with questions of identity
Has returned to Korea for five consecutive years because there were no records of his parents...
Remembering the smell of the sea, he traveled through Incheon to Busan and said, “Ah, is this it?”
Staying in Korea until November 17; asks anyone who may know him or his family to get in touch
“Gu Sang-pil (59) ate a lot of stir-fried anchovies. On the 4th, we sat across from each other at a restaurant and conducted an interview over a meal, and he repeatedly reached for the anchovies. It was an ordinary side dish, nothing special. For Koreans, stir-fried anchovies are a common banchan. But for Gu Sang-pil, they were more than a side dish. They were a memory.
Born in 1967, he was placed, at around one year old, in Namgwang Orphanage in Busan after passing through the Busan Child Protection Center via an unspecified organization. There are few surviving records. It is impossible to determine even his parents’ names or why they entrusted their child to an orphanage. What remains are records showing that he entered the institution and was subsequently adopted.
Those records do, however, describe his physical condition at the time: malnutrition. He was so thin that his bones were visible, yet his stomach was swollen and protruding.
The child who lived in the institution left for Belgium in 1971. In Korea, he passed through Holt Children’s Services; in Belgium, he was placed with a new family through an adoption agency called Terre des Hommes (“Land of Humanity”). In Belgium, he became known as Marc Modave.
Documents concerning Gu Sang-pil from the time of his adoption to Belgium
At the interview with Gu Sang-pil, Bae Jin-si, head of the Montaigne Overseas Adoptee Solidarity Network, was also present. Gu does not speak Korean, making it difficult for him to tell his story in Korean. Bae therefore listened to him in French and translated his words into Korean.
But her interpreting was not simply a matter of changing one language into another. She was conveying a person’s life. When Gu spoke about his childhood memories, Bae tried not to miss a single word. At times, Gu would stop speaking for a moment. For someone bringing old memories back to the surface, even the silence between words can be a sentence in itself.
Bae became interested in the issues facing overseas adoptees while studying in France. During her degree program there, she met numerous Korean-born adoptees living in France. At first, she thought of them simply as Korean people living in French society. But as she heard their stories, her perspective changed.
Children born in Korea had suddenly been sent to unfamiliar countries in Europe. There were ruptures in language and culture, emotional alienation, being Asian in predominantly white societies, racism, domestic violence, and sexual abuse. Their stories shocked Bae.
After completing her studies and returning to Korea, she began volunteering with an organization that assists overseas adoptees. Her role became connecting French-speaking communities abroad with Korea. She interpreted for adoptees who came to Korea searching for their families, contacted Korean institutions, and helped locate information they needed. In the process, she naturally became involved in the efforts of many overseas adoptees to find their roots.
For adoptees who do not speak Korean, tracking down decades-old resident-registration records, institutional records, and adoption documents can be overwhelming. Bae stood in the middle of that process. She translated French into Korean and then explained Korean records back into French.
Over time, however, she realized that she was not simply an interpreter. What overseas adoptees needed was not translated sentences. They needed their past. Gu Sang-pil was no exception.
“My Belgian parents were an infertile couple. My mother was a civil servant, and my father was an industrial designer who worked as a researcher at a government institution. My maternal grandmother was a school principal. Economically, we were a stable middle-class or upper-middle-class family. When I was adopted, I already had an older sister, one year older than me. She was born in 1966 and was adopted from Korea to Belgium in 1969. Two years later, I joined that family. We became a family, but becoming part of a family does not make questions about one’s birth disappear. Even though I grew up in a good home and lived a stable life, the question of identity that I have been searching for is something else entirely. I have been coming to Korea every year since 2022. I come to look for my parents. To me, Korea is not simply a country on a map. It is a place where my memories have not been completely erased.”
Memories sometimes return from the most insignificant places. Like stir-fried anchovies.
He remembered the taste of the anchovies he ate as a child at the institution. It was not something he could eat regularly. It was something he occasionally ate amid hunger. Perhaps that is why the taste remained in his memory for so long.
He also likes certain kinds of seafood. Perhaps those, too, are memories of taste.
But his most powerful memory was not a taste. It was a smell.
When he first came to Korea, he went to Incheon looking for the sea from his childhood. He thought that if he smelled the sea, his childhood memories would return. But the sea in Incheon was not the sea he remembered.
So he headed to Busan.
And there, he said, “This is the smell.”
It was the smell of the sea he had known as a child. Decades had passed, yet the smell had somehow remained somewhere in his body.
Sometimes human memory survives longer than records do.
There is no parent listed in the documents. No address. There is no way to know who his mother was. Nor is it known when or why he entered the institution.
Yet the body may remember things. It remembers the smell of the sea, the taste of food, and perhaps even the warmth of a mother’s embrace.
Gu Sang-pil still dreams. In his dreams, his Korean mother is waiting for him with her arms open.
That dream is slightly different from simple longing. He senses that his mother may already have passed away. Even so, every time he comes to Korea, he thinks that someone may be waiting for him.
That is why he comes back every year.
Gu Sang-pil today and as a young child at the time of his adoption to Belgium
“I may not have been an abandoned child, but a ‘stolen’ child.”
Those are his words.
For him, this sentence is a question that defines his life.
Was he really abandoned? Or was he separated from his family by someone else?
The records that remain today cannot answer that question.
So he is looking for clues beginning with his own name. He has taken note of the fact that the surname “Gu” is relatively uncommon and is even investigating ways to undergo DNA testing through a Gu clan association. Perhaps there might be a clue that could help him find his biological relatives.
But this is not something he can do alone.
Taking a DNA test does not automatically lead to finding one’s parents. The DNA of relatives with which to compare the results is necessary. Old records must be traced, and documents from the institutions and government agencies of that time must be located.
Above all, what is needed is people.
He needs someone who can help search the records, contact institutions, sift through old documents, and connect him with DNA testing.
What he wants in Korea is not something grand.
He wants to know where he came from.
He wants to know who gave birth to him, why he entered an institution, and why he ended up going all the way to Belgium.
And through that process, he wants to understand how the life of a child whose wishes were nowhere taken into account came to be decided.
Every time he comes to Korea, he is searching for more than his parents. Helping people with lives like his own has also become another part of his life.
His sister does not miss Korea. She is not as interested in Korea as her younger brother is. But her children—Gu Sang-pil’s nieces and nephews—want to know about Korea.
They were adopted into the same family, but they remember Korea in different ways.
Not all adoptees long for Korea in the same way. Some come looking for Korea; others turn away from it. Some continually ask questions about their country of birth, while others close the door on those questions altogether.
Bae Jin-si says, “When you meet adoptees who have lived in Europe for a long time, you can begin to understand why.”
Among adoptees who have completely assimilated into their local societies and become “white” or thoroughly localized, some deliberately shut out thoughts of Korea. They fear that if they open that door, something unbearable will pour out.
Adoption is commonly described as giving a child a new family.
But for an adopted child, it can simultaneously mean losing one family.
How that loss is understood and accepted differs from person to person.
The case of Fleur Pellerin, who served as France’s Minister of Culture, is also symbolic. Born in Korea and adopted to France, she grew up legally, emotionally, and culturally within French society. In several media interviews, she identified herself as French. She has also expressed the view that simply being born in Korea does not mean one must have special feelings toward Korea.
There is nothing strange about that. The place where a person is born does not determine their entire identity.
On the other hand, there are people like Gu Sang-pil, who spend their entire lives searching for their country of birth.
It is meaningless to ask which of the two is “more Korean.”
The important question is why some children have to spend their entire lives searching for their roots.
That question goes beyond individual feelings.
When looking back at the history of adoption, we also need to examine what kinds of children European societies preferred at the time.
Bae Jin-si explained what she learned while researching the history of overseas adoption to Europe:
“At the time, European families seeking to adopt tended to prefer children from Russia or Romania, where racial differences were less pronounced and the children were considered attractive. Korean children were sometimes introduced as a new option to prospective adoptive parents who had been unable to adopt European children. Local adoption agencies advertised things like: ‘Korean children are intelligent, quiet, and gentle. Their vaccination records are well maintained. There is no need to travel all the way to Korea. We will bring the child to the airport for you.’ Again and again, language appeared that described children not as individual human beings, but as products that were convenient or desirable to adopt.”
From that moment on, a child’s poverty becomes a condition of adoption, and the absence of parents becomes a feature of the “product.”
Under the justification of protecting children, a system was created for supplying children.
After the Korean War, countless children entered institutions. Poor children, children who had lost their parents, children of unmarried mothers, and children separated from their families were gathered in institutions.
Some of them were then sent overseas.
But were all those children truly orphans?
Did all those parents really abandon their children?
Were all those children truly in situations where they could never return to their families?
Flyers and promotional materials produced to find Gu Sang-pil’s family and distributed throughout the Busan area
Those questions remain today.
In Gu Sang-pil’s records, too, there are no parents.
But saying that there are no parents in the records is completely different from saying that the parents never existed.
Likewise, the absence of records is not the same as the absence of a family.
Between those two lies a multitude of possibilities.
That empty space is precisely where Gu’s reason for calling himself not an “abandoned child” but a “stolen child” lies.
He has not yet completed his story.
Perhaps he will never find his mother. Perhaps he will visit the Gu clan association and still fail to establish a biological connection. He may never be able to undergo DNA testing, or even if he does, it may produce no result.
The mother he dreams of may have died many years ago.
Even so, he comes to Korea.
Because he believes someone may be waiting for him.
Perhaps that belief is not true.
But for him, the belief itself may be a reason to keep going.
That is why a plate of stir-fried anchovies he ate in Korea is special.
The taste of a small dish eaten by a starving child.
A man encountering that taste again in Korea decades later.
As he eats the anchovies, he briefly sits across from his childhood self.
And as he breathes in the smell of the Busan sea, he asks once again where he came from.
Adoption changed one person’s life.
In Belgium, he became Marc Modave.
He grew up in a stable family and was loved. There is no need to deny that.
But having good adoptive parents and wanting to find one’s biological parents are not contradictory.
Having lived a happy life and wanting to know about one’s past are not contradictory either.
Adoption means gaining a new family, but it can also mean losing the records of one’s first family.
Gu Sang-pil is still searching for those records.
Perhaps what he is looking for is simply one person: his mother.
But the question he raises does not remain merely a matter of one family’s history.
How did we treat children in that era?
Why were poor children sent to institutions?
Through what processes were children who entered those institutions sent overseas?
What did the state verify during that process, and what did it fail to verify?
And when people who have spent decades searching for their lost families return to Korea, what can we do for them?
Gu Sang-pil still has no answers.
That is why he has returned to Korea.
Whether his mother is alive or dead, whether records remain or have disappeared, he carries with him the belief that someone may be waiting for him.
For him, Korea is still an unfinished story.
And the final sentence of that story has not yet been written.
Gu Sang-pil is scheduled to remain in Korea until November 17, 2026. If you know Gu Sang-pil or his family, please contact the journalist by email.”
Lee Deuk-shin, Citizen Journalist dsshine23@naver.com
+
Below — Translation from English to French via ChatGPT:
Ci-dessous — traduction de l’anglais vers le français effectuée avec ChatGPT:
Article de Citizen Press Mindlenews : « Je n’étais pas un enfant abandonné, mais un enfant “volé”. »
Lee Deuk-shin, journaliste citoyen dsshine23@naver.com Lauréat du 27e Prix littéraire Jeon Tae-il (2019)
Ouvrages
La ville de ceux qui ont survécu (ouvrage collectif)
Les gens qui ne sont rien
Champ de pissenlits
Publié le : 8 octobre 2026 à 11 h 20 Mis à jour le : 8 octobre 2026 à 11 h 24 Commentaires : 0
L’adopté coréen en Belgique Gu Sang-pil (Marc Modave) recherche ses origines
Il a passé quatre ans à l’orphelinat Namgwang après être passé par le Centre de protection de l’enfance de Busan
Il n’a jamais oublié le goût des anchois sautés qu’il mangeait parfois lorsqu’il souffrait de la faim
Adopté par une famille de la classe moyenne, il a néanmoins continué à se confronter à des questions d’identité
Il revient en Corée depuis cinq années consécutives, faute de documents concernant ses parents…
Se souvenant de l’odeur de la mer, il est passé par Incheon avant de se rendre à Busan et de dire : « Ah, est-ce ici ? »
Il séjournera en Corée jusqu’au 17 novembre et demande à toute personne susceptible de le connaître ou de connaître sa famille de prendre contact
“Gu Sang-pil (59 ans) mangeait beaucoup d’anchois sautés. Le 4, nous étions assis face à face dans un restaurant et avons réalisé l’entretien autour d’un repas ; il se servait particulièrement souvent des anchois. C’était un accompagnement ordinaire, rien de particulier. Pour les Coréens, les anchois sautés sont un accompagnement très courant. Mais pour Gu Sang-pil, ils étaient bien plus qu’un simple plat d’accompagnement. Ils étaient un souvenir.
Né en 1967, il fut placé, vers l’âge d’un an, à l’orphelinat Namgwang de Busan après être passé par le Centre de protection de l’enfance de Busan, par l’intermédiaire d’une organisation dont le nom n’est pas précisé. Il reste peu de documents. Il est même impossible de déterminer les noms de ses parents ou de savoir pourquoi ils avaient confié leur enfant à un orphelinat. Ce qui subsiste, ce sont des documents attestant de son admission dans l’établissement, puis de son adoption.
Ces documents décrivent toutefois son état physique à l’époque : malnutrition. Il était si maigre que ses os étaient visibles, tandis que son ventre était gonflé et proéminent.
L’enfant qui avait vécu dans l’établissement partit pour la Belgique en 1971. En Corée, il passa par Holt Children’s Services ; en Belgique, il fut placé dans une nouvelle famille par l’intermédiaire d’une agence d’adoption appelée Terre des Hommes. En Belgique, il devint Marc Modave.
Documents concernant Gu Sang-pil au moment de son adoption en Belgique
Lors de l’entretien avec Gu Sang-pil, Bae Jin-si, directrice du Réseau de solidarité des adoptés de l’étranger Montaigne, était également présente. Gu ne parle pas coréen, ce qui rendait difficile le fait de raconter son histoire dans cette langue. Bae l’écoutait donc en français et traduisait ses paroles en coréen.
Mais son travail d’interprétation ne consistait pas simplement à faire passer un texte d’une langue à une autre. Elle transmettait la vie d’une personne. Lorsque Gu parlait de ses souvenirs d’enfance, Bae s’efforçait de ne perdre aucun mot. Par moments, Gu s’arrêtait de parler quelques instants. Pour quelqu’un qui fait remonter à la surface des souvenirs anciens, même le silence entre deux paroles peut constituer une phrase à part entière.
Bae s’était intéressée aux problèmes auxquels sont confrontés les adoptés à l’étranger lorsqu’elle étudiait en France. Pendant ses études, elle avait rencontré de nombreux adoptés nés en Corée et vivant en France. Au début, elle les considérait simplement comme des personnes d’origine coréenne vivant dans la société française. Mais en écoutant leurs histoires, son regard changea.
Des enfants nés en Corée avaient été soudainement envoyés dans des pays européens qui leur étaient inconnus. Ils avaient connu des ruptures linguistiques et culturelles, un sentiment d’aliénation affective, le fait d’être asiatiques dans des sociétés majoritairement blanches, le racisme, ainsi que des violences domestiques et des abus sexuels. Leurs histoires avaient profondément choqué Bae.
Après avoir terminé ses études et être revenue en Corée, elle commença à faire du bénévolat auprès d’une organisation venant en aide aux adoptés à l’étranger. Son rôle devint de faire le lien entre les communautés francophones à l’étranger et la Corée. Elle aidait à interpréter pour les adoptés venus en Corée à la recherche de leur famille, contactait les institutions coréennes et recherchait les informations dont ils avaient besoin. Elle se retrouva ainsi naturellement impliquée dans les démarches de nombreux adoptés à l’étranger à la recherche de leurs origines.
Pour les adoptés qui ne parlent pas coréen, retrouver des registres de résidence vieux de plusieurs décennies, des dossiers institutionnels et des documents d’adoption peut être une tâche écrasante. Bae se trouvait au cœur de ce processus. Elle traduisait le français en coréen, puis expliquait en français les documents coréens.
Avec le temps, cependant, elle comprit qu’elle n’était pas simplement une interprète. Ce dont les adoptés à l’étranger avaient besoin, ce n’étaient pas de phrases traduites. Ils avaient besoin de leur passé. Gu Sang-pil ne faisait pas exception.
« Mes parents belges étaient un couple infertile. Ma mère était fonctionnaire et mon père était designer industriel ; il travaillait comme chercheur dans une institution gouvernementale. Ma grand-mère maternelle était directrice d’école. Sur le plan économique, nous étions une famille stable, appartenant à la classe moyenne ou à la classe moyenne supérieure. Lorsque j’ai été adopté, j’avais déjà une sœur aînée, d’un an plus âgée que moi. Elle est née en 1966 et a été adoptée de Corée en Belgique en 1969. Deux ans plus tard, j’ai rejoint cette famille. Nous sommes devenus une famille, mais le fait de devenir membre d’une famille ne fait pas disparaître les questions sur ses origines. Même si j’ai grandi dans une bonne famille et mené une vie stable, la question de l’identité que je cherche depuis si longtemps est quelque chose de tout à fait différent. Je viens en Corée chaque année depuis 2022. Je viens chercher mes parents. Pour moi, la Corée n’est pas simplement un pays sur une carte. C’est un endroit où mes souvenirs n’ont pas été complètement effacés. »
Les souvenirs reviennent parfois des endroits les plus insignifiants. Comme les anchois sautés.
Il se souvenait du goût des anchois qu’il mangeait enfant dans l’établissement. Ce n’était pas quelque chose qu’il pouvait manger régulièrement. Il en mangeait parfois, alors qu’il souffrait de la faim. C’est peut-être pour cela que leur goût est resté si longtemps dans sa mémoire.
Il aime également certains fruits de mer. Là encore, il s’agit peut-être de souvenirs gustatifs.
Mais son souvenir le plus puissant n’était pas un goût. C’était une odeur.
Lorsqu’il est venu en Corée pour la première fois, il s’est rendu à Incheon à la recherche de la mer de son enfance. Il pensait qu’en sentant l’odeur de la mer, ses souvenirs d’enfance reviendraient. Mais la mer d’Incheon n’était pas celle dont il se souvenait.
Il s’est donc dirigé vers Busan.
Et là, il a dit :
« C’est cette odeur. »
C’était l’odeur de la mer qu’il avait connue enfant. Des décennies avaient passé, mais cette odeur était restée quelque part dans son corps.
Parfois, la mémoire humaine survit plus longtemps que les documents.
Aucun parent ne figure dans les documents. Aucune adresse. Il est impossible de savoir qui était sa mère. On ignore également quand et pourquoi il est entré dans l’établissement.
Pourtant, le corps se souvient peut-être de certaines choses. Il se souvient de l’odeur de la mer, du goût de la nourriture et peut-être même de la chaleur des bras d’une mère.
Gu Sang-pil rêve encore. Dans ses rêves, sa mère coréenne l’attend, les bras ouverts.
Ce rêve est légèrement différent d’un simple sentiment de nostalgie. Il pressent que sa mère est peut-être déjà décédée. Malgré cela, chaque fois qu’il vient en Corée, il pense que quelqu’un pourrait l’attendre.
C’est pourquoi il revient chaque année.
Gu Sang-pil aujourd’hui et lorsqu’il était enfant, au moment de son adoption en Belgique
« Je n’étais peut-être pas un enfant abandonné, mais un enfant “volé”. »
Ce sont ses mots.
Pour lui, cette phrase est une question qui définit sa vie.
A-t-il réellement été abandonné ? Ou a-t-il été séparé de sa famille par quelqu’un d’autre ?
Les documents qui subsistent aujourd’hui ne permettent pas de répondre à cette question.
Il cherche donc des indices en commençant par son propre nom. Il a remarqué que le nom de famille « Gu » est relativement rare et cherche même à savoir s’il pourrait effectuer un test ADN par l’intermédiaire d’une association du clan Gu. Il existe peut-être un indice qui lui permettrait de retrouver ses proches biologiques.
Mais ce n’est pas quelque chose qu’il peut faire seul.
Faire un test ADN ne permet pas automatiquement de retrouver ses parents. Il faut disposer de l’ADN de proches avec lequel comparer les résultats. Il faut retracer les anciens documents et retrouver les archives des établissements et des administrations de l’époque.
Plus que tout, ce dont il a besoin, ce sont des personnes.
Il lui faut quelqu’un pour l’aider à rechercher les documents, contacter les institutions, examiner les anciennes archives et établir les liens nécessaires pour effectuer un test ADN.
Ce qu’il souhaite en Corée n’a rien de grandiose.
Il veut savoir d’où il vient.
Il veut savoir qui lui a donné naissance, pourquoi il est entré dans un établissement et pourquoi il s’est finalement retrouvé envoyé jusqu’en Belgique.
Et à travers ce processus, il veut comprendre comment la vie d’un enfant dont la volonté n’a jamais été prise en compte a pu être décidée.
Chaque fois qu’il vient en Corée, il ne recherche pas seulement ses parents. Aider des personnes dont la vie ressemble à la sienne est également devenu une autre partie de sa propre vie.
Sa sœur, elle, ne ressent pas de manque vis-à-vis de la Corée. Elle ne s’intéresse pas à la Corée autant que son frère cadet. Mais ses enfants — les neveux et nièces de Gu Sang-pil — souhaitent connaître la Corée.
Ils ont été adoptés dans la même famille, mais leur manière de se souvenir de la Corée est différente.
Tous les adoptés ne ressentent pas la nostalgie de la Corée de la même manière. Certains viennent à la recherche de la Corée ; d’autres s’en détournent. Certains s’interrogent sans cesse sur leur pays de naissance, tandis que d’autres referment complètement la porte sur ces questions.
Bae Jin-si explique :
« Lorsque l’on rencontre des adoptés qui vivent depuis longtemps en Europe, on peut commencer à comprendre pourquoi. »
Parmi les adoptés qui se sont complètement intégrés à leur société d’accueil et sont devenus « blancs » ou profondément assimilés à leur société locale, certains bloquent délibérément toute pensée concernant la Corée. Ils craignent que, s’ils ouvrent cette porte, quelque chose d’insupportable ne se déverse.
On présente généralement l’adoption comme le fait de donner une nouvelle famille à un enfant.
Mais pour un enfant adopté, elle peut aussi signifier simultanément la perte d’une famille.
La manière dont cette perte est comprise et acceptée diffère d’une personne à l’autre.
Le cas de Fleur Pellerin, qui a été ministre française de la Culture, est également révélateur. Née en Corée et adoptée en France, elle a grandi juridiquement, affectivement et culturellement au sein de la société française. Dans plusieurs interviews accordées aux médias, elle s’est définie comme française. Elle a également déclaré, dans cet esprit, que le simple fait d’être née en Corée ne signifiait pas nécessairement qu’elle devait éprouver des sentiments particuliers pour la Corée.
Il n’y a rien d’étrange à cela. Le lieu où une personne est née ne détermine pas à lui seul toute son identité.
D’un autre côté, il existe des personnes comme Gu Sang-pil, qui passent toute leur vie à rechercher leur pays de naissance.
Il est inutile de demander lequel des deux est « le plus coréen ».
La question importante est de savoir pourquoi certains enfants doivent passer toute leur vie à rechercher leurs origines.
Cette question dépasse les sentiments individuels.
Lorsque l’on se penche sur l’histoire de l’adoption, il faut également examiner quels types d’enfants les sociétés européennes recherchaient à cette époque.
Bae Jin-si a expliqué ce qu’elle a appris en étudiant l’histoire des adoptions internationales vers l’Europe :
« À cette époque, les familles européennes souhaitant adopter avaient tendance à privilégier les enfants originaires de Russie ou de Roumanie, chez lesquels les différences raciales étaient moins visibles et qui étaient considérés comme assez beaux. Les enfants coréens étaient parfois présentés comme une nouvelle possibilité aux futurs parents adoptifs qui n’avaient pas réussi à adopter des enfants européens. Les agences d’adoption locales faisaient paraître des annonces telles que : “Les enfants coréens sont intelligents, calmes et dociles. Leurs carnets de vaccination sont bien tenus. Il n’est même pas nécessaire de se rendre jusqu’en Corée. Nous amènerons l’enfant jusqu’à l’aéroport pour vous.” À maintes reprises apparaissait un langage qui décrivait les enfants non pas comme des êtres humains à part entière, mais comme des produits faciles ou souhaitables à adopter. »
À partir de ce moment-là, la pauvreté d’un enfant devient une condition de son adoption, et l’absence de parents devient une caractéristique du « produit ».
Sous couvert de protéger les enfants, un système d’approvisionnement en enfants fut mis en place.
Après la guerre de Corée, d’innombrables enfants entrèrent dans des institutions. Des enfants pauvres, des enfants ayant perdu leurs parents, des enfants de mères célibataires et des enfants séparés de leur famille furent regroupés dans ces établissements.
Certains d’entre eux furent ensuite envoyés à l’étranger.
Mais tous ces enfants étaient-ils réellement orphelins ?
Tous ces parents avaient-ils réellement abandonné leurs enfants ?
Tous ces enfants se trouvaient-ils véritablement dans des situations où ils ne pouvaient jamais retourner dans leur famille ?
Tracts et documents de communication produits pour retrouver la famille de Gu Sang-pil et distribués dans la région de Busan
Ces questions demeurent aujourd’hui.
Dans les documents de Gu Sang-pil, ses parents ne figurent pas non plus.
Mais dire qu’aucun parent ne figure dans les documents est complètement différent de dire que ces parents n’ont jamais existé.
De la même manière, l’absence de documents n’est pas synonyme d’absence de famille.
Entre les deux se trouvent une multitude de possibilités.
C’est précisément dans cet espace vide que se trouve la raison pour laquelle Gu se décrit comme un enfant non pas « abandonné », mais « volé ».
Son histoire n’est pas encore achevée.
Peut-être ne retrouvera-t-il jamais sa mère. Peut-être se rendra-t-il auprès de l’association du clan Gu sans parvenir à établir de lien biologique. Il se peut qu’il ne puisse jamais effectuer de test ADN ou que, même s’il en fait un, celui-ci ne donne aucun résultat.
La mère dont il rêve est peut-être décédée depuis de nombreuses années.
Malgré tout, il vient en Corée.
Parce qu’il croit que quelqu’un pourrait l’attendre.
Cette croyance n’est peut-être pas fondée.
Mais pour lui, cette croyance elle-même est peut-être une raison de continuer à vivre.
C’est pourquoi une assiette d’anchois sautés qu’il a mangée en Corée revêt une importance particulière.
Le goût d’un petit plat mangé par un enfant affamé.
Un homme qui retrouve ce goût en Corée, des décennies plus tard.
En mangeant les anchois, il s’assoit un instant face à l’enfant qu’il était autrefois.
Et en respirant l’odeur de la mer de Busan, il se demande une nouvelle fois d’où il vient.
L’adoption a changé la vie d’une personne.
En Belgique, il est devenu Marc Modave.
Il a grandi dans une famille stable et a été aimé. Il n’est pas nécessaire de le nier.
Mais avoir eu de bons parents adoptifs et vouloir retrouver ses parents biologiques ne sont pas deux choses contradictoires.
Avoir vécu heureux et vouloir connaître son passé ne sont pas non plus des choses contradictoires.
L’adoption signifie acquérir une nouvelle famille, mais elle peut aussi signifier perdre les documents relatifs à sa première famille.
Gu Sang-pil continue de rechercher ces documents.
Peut-être ce qu’il cherche se résume-t-il à une seule personne : sa mère.
Mais la question qu’il pose ne concerne pas seulement l’histoire d’une famille.
Comment traitions-nous les enfants à cette époque ?
Pourquoi les enfants pauvres étaient-ils envoyés dans des institutions ?
Par quels processus les enfants entrés dans ces établissements étaient-ils ensuite envoyés à l’étranger ?
Qu’est-ce que l’État vérifiait au cours de ce processus, et qu’a-t-il omis de vérifier ?
Et lorsque des personnes qui ont passé des décennies à rechercher leur famille disparue reviennent en Corée, que pouvons-nous faire pour elles ?
Gu Sang-pil n’a toujours pas trouvé de réponses.
C’est pourquoi il est revenu en Corée.
Que sa mère soit vivante ou morte, que les documents existent encore ou aient disparu, il porte en lui la conviction que quelqu’un pourrait l’attendre.
Pour lui, la Corée est toujours une histoire inachevée.
Et la dernière phrase de cette histoire n’a pas encore été écrite.
Gu Sang-pil séjournera en Corée jusqu’au 17 novembre 2026. Si vous connaissez Gu Sang-pil ou sa famille, veuillez contacter le journaliste par courrier électronique.”
Lee Deuk-shin, journaliste citoyen dsshine23@naver.com